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האנשים המיוחדים שפוגשים 
על שפת הים באשקלון
יונתן בלום | עמ' 10

 אביב במדבר
רגע לפני החום הכבד, זה 
 הזמן לגלות את הערבה
שרי מקובר–בליקוב | עמ' 4
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ביקור מרגש בעיר האיטלקית–אוסטרית בעקבות 
הקהילה היהודית שהייתה שם והושמדה

דלית קצנלנבוגן | עמ' 6

קפה וזיכרון 
בטריאסטה

מחנה הריכוז 
ריזיירה די סן סאבה
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יסיון של שנים בהזמנת קפה באיטליה 
לא הכינו אותי לזה: "היית צריכה לבקש 
קפה לאטה", אומר לי הבריסטה בקפה 
אדורו ומציע מיד להכין לי קפוצ'ינו 
חדש, אחרי שהבחין בהלם שהתפשט 
על פני לנוכח המקיאטו שהוגש לי. בטריאסטה 
(Trieste( זורם הקפה בעורקי העיר כבר ל�מ
עלה מ־300 שנה, ותושביה נחשבים כצרכניו 
הגדולים באיטליה, אך שפת הקפה המקומית 
היא כאב ראש גדול עבור התיירים. הגעתם 

מלטריאסטה ותרצו אספרסו? בקשו "נֵרו". חו
י"  שקים במקיאטו? בקשו "קאפּוֹ", "קאפּוֹ אִין בִּ
)מקיאטו בכוס זכוכית(, או "גוֹצָ'ה" )"טיפה"(. 
לאטה"  "קפה  בקשו  לקפוצ'ינו?  משתוקקים 
ההתחלה.  רק  וזוהי  איטלקי",  "קפוצ'ינו  או 
קצת מבלבל, אך זוהי טריאסטה, בירת מחוז 
איטליה,  מזרח  שבצפון  פריולי־ונציה־ג'וליה 
עיר איטלקית עם מראה אוסטרי, או אולי עיר 

אוסטרית עם נשמה איטלקית.

בתי הקפה הספרותיים
טריאסטה קשרה את גורלה עם אוסטריה 
14, כשביקשה את עזרתה כנגד הונ� מבמאה ה־
לא  האוסטרים  אותה.  לכבוש  שרצו  ציאנים 
סירבו, ושלטו בה יותר מ־500 שנה. ב־1719 
הכריז הקיסר קארל השישי על נמל טריאסטה 
כחופשי ושינה את פני העיר. השגשוג הכלכלי 
משך סוחרים, בנקאים, בעלי מלאכה ומהגרים, 
בהם בלטו שלוש קבוצות של סוחרים: יוונים, 
אמונות  רעיונות,  סחורות,  ויהודים.  סרבים 
וטכנולוגיה זרמו אל העיר וממנה והיא הפכה 

מעיירה ימי־ביניימית לעיר מסחר חשובה.
אחד המוצרים הנחשקים שהגיעו לנמל היה 
הקפה, שהמשיך מכאן אל בתי הקפה של מרכז 

מאירופה. סביב העגינה הבלתי פוסקת של ספי
נות עמוסות בקפה ירוק קמה תעשייה שלמה 
קלייה  בתי  הקפה,  פולי  לעיבוד  חברות  של 
ובתי קפה. נראה שבזכות הטורקים כבש הקפה 
מהבירה  שבמנוסתם  מספרים  וינה:  את  גם 
ההבסבורגית בספטמבר 1683, נטשו החיילים 
הטורקים אוהלים, כלי נשק ושקים של גרגירי 
הוינאים שמדובר  ירוקים. תחילה חשבו  קפה 
והתעלמו מהשלל, אך לאחר  באוכל לגמלים 
שהותאם לחך האירופאי, נקלט הקפה בהצלחה.

היסטוריים  קפה  בבתי  מלאה  טריאסטה 
העו מלחמת  שלפני  אפוק"  ה"בל  ממתקופת 

לם הראשונה, הנראים הרבה יותר אוסטריים 
ספקי,  דלי  קפה  תומאסו,  קפה  מאיטלקיים. 
קפה סטלה פולארה, בר אורבניס, הפעילים גם 
לאינטלקטואלים  מפגש  מקום  שימשו  כיום, 
ואנשי עסקים, אמנים וסופרים. כאן התנהלו 
חיי החברה, התרבות והפוליטיקה של העיר, 
בבתי  קונצרטים.  ונערכו  תערוכות  הוצגו 
עמדו  רק  ולא  וקראו,  שוחחו  נפגשו,  הקפה 
על הבר לאספרסו או נֵרו קצר. קפה סן מרקו, 
שהיה ועודנו אחד ממקומות המפגש האהובים 

מעל המקומיים, משך גם זרים אל העיר הדינ
מית והסוערת כרוח ה"בּוֹרָה" הקרה המנשבת 
כאן לעיתים ממורדות ההרים. הסופר האירי 
ג'יימס ג'ויס, שהגיע מדבלין וחי בטריאסטה 

מיותר מעשור, התפרנס בין השאר ממתן שי
בין  העיר.  לעשירי  באנגלית  פרטיים  עורים 
תלמידיו היה הסופר הקטור )אטורה( שמיץ, בן 
למשפחה יהודית, שתחת שם העט איטלו סבבו 
תיאר את טריאסטה הרב־תרבותית, הנמצאת 
האיטלקי,  העולמות  שבין  הדרכים  בצומת 

פסי וייס,  אדוארדו  ד"ר  והיהודי.  מהגרמני 
כואנליטיקאי יליד העיר ותלמידו של פרויד 

מ)ששהה תקופה קצרה בעיר אך לא ממש הת
חבר אליה(, נפגש בקפה סן מרקו עם המשורר 
והסופר אומברטו סאבה, שהיה גם מטופל שלו.
לפגוש  תוכלו  וסאבה  סבבו  ג'ויס,  את 
בין  מרחפת  רוחם   - העיר  במרכז  בסיורכם 
ופסלי ברונזה שלהם בגודל טבעי  הרחובות, 
פסלו  בעבר.  שוטטו  בהם  במקומות  ניצבים 
של ג'ויס ניצב על הגשר "האדום" החוצה את 
התעלה הגדולה, לא הרחק מדירתו הראשונה 
וממקום עבודתו ב"ברליץ". סאבה "ממהר" אל 

רוחות העבר 
של טריאסטה

במשך מאות שנים שלטו בה האוסטרים, 
בתי הקפה שלה היו מרכזים תרבותיים 
שבהם ישבו אמנים, סופרים ואנשי רוח 
ידועים, והם שוקקים גם היום: ביקור 
בטריאסטה, עיר איטלקית עם מראה 
אוסטרי, בעקבות הקפה, ההיסטוריה 

והקהילה היהודית הגדולה שהייתה בה עד 
מלחמת העולם השנייה | דלית קצנלנבוגן
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וסבבו  ניקולו,  סן  ברחוב  שלו  הספרים  חנות 
מנראה לאחרונה בפיאצה הורטיס בדרכו לספ

ריה העירונית, שם הרבה לקרוא וללמוד.

בית הכנסת והגטו 
היהודי

הכנסת  בית  עומד  מרקו  סן  לקפה  צמוד 
של טריאסטה, שנבנה בשנים שבהן חי ג'ויס 
1912. אחדים מידידיו ו�מ  בעיר ונחנך בשנת 

תלמידיו של ג'ויס השתייכו לקהילה היהודית, 
שמנתה אז יותר מ־6,000 איש, מה שמסביר 
את גודלו יוצא הדופן של בית הכנסת. בימי 
ספורות  משפחות  הקהילה  מנתה  הביניים 
שעסקו בבנקאות ומסחר. במשך שנים רבות, 
הרחק מעיני האפיפיור ברומא, התנהלו החיים 
בלחץ  יחסית.  בשלווה  בטריאסטה  היהודיים 
הגטו   1694 בשנת  הוקם  מקומיים,  סוחרים 
סן  גבעת  שעל  טראונר  בפיאצה  הראשון, 
ג'וסטו, לא רחוק מהקתדרלה ומבית הקברות 
הראשון של הקהילה. שלוש שנים מאוחר יותר, 

מבעקבות פנייתם של היהודים לקיסר האוסט
רי, הועבר הגטו למקום מרכזי יותר מבחינת 
חיי המסחר של העיר, והוקם באזור שבין כיכר 
הבורסה לתיאטרון הרומי. בגטו נבנו ארבעה 

מבתי כנסת, בהם התפללו בנוסח אשכנזי וס
פרדי, והוקם בית ספר יהודי, הפועל עד היום.

מהגטו עצמו לא נותר דבר לאחר שנהרס 
בשנות ה־30 בשל תנאי תברואה ירודים. את 
חפצי הקודש שהיו בבתי הכנסת ניתן לראות 
כיום במוזיאון היהודי, הנמצא ברחוב ויה דל 
מונטה, המתואר יפה בשירו של סאבה "שלושה 
רחובות". אזור הגטו שופץ והפך לאטרקציה 
תיירותית: סביב הרחובות ויה דלה בקריה ו־
ויה דל פונטה פועלים כיום בתי קפה קטנים, 

ממסעדות, חנויות ספרים וחנויות לממכר עתי
מקות. בית הקברות היהודי הנוכחי, הנמצא כש

לושה ק"מ דרומית למרכז העיר, נפתח בשנת 
1909 ונמצאות בו כ־12,000 מצבות.

בורגו תרזיאנו והתעלה 
הגדולה

לקיסרית האוסטרית מריה תרזה, שעלתה 
הייתה  ה־18,  המאה  באמצע  השלטון  כס  על 
יהודים,  אהבה  כך  כל  לא  היא  קטנה:  בעיה 

מוציוותה על אלפים מיהודי וינה ובוהמיה לע
זוב את ממלכתה בתוך ימים ספורים. את כספם 
של יהודי טריאסטה היא דווקא חיבבה וקיוותה 
הכלכליות.  תוכניותיה  לקידום  אותו  לרתום 
למרות שכף רגלה המלכותית לא דרכה מעולם 
תרומה  לעיר  תרזה  מריה  תרמה  בטריאסטה, 
אדירה בכך שבחרה בה כעיר הנמל המועדפת 
עליה ופתחה אותה לעידן המודרני. היא הרסה 
עם  אותה  וחיברה  העתיקה  העיר  חומות  את 
הרובע החדש שהקימה, בורגו תרזיאנו, שהוקם 
סביב התעלה הגדולה שבנתה ואשר איפשרה 
את  ולפרוק  העיר  תוך  אל  להיכנס  לספינות 
סחורותיהן. היא ביטלה מסים וחוקים שהפלו 
יהודים, כמו ההכרח לשאת טלאי צהוב. בנה, 

הלי במדיניותה  המשיך  השני,  יוזף  מהקיסר 
"צו הסובלנות" שאיפשר  ברלית, פירסם את 
חופש פולחן ועבודה, יזם את פתיחתו של בית 
והסיר את דלתות הגטו בשנת  היהודי  הספר 
1784. בזכות פעילות הנמל פרחו חברות ביטוח 
קטנות, שהתאחדו בהמשך לשתי חברות ביטוח 

גדולות הפעילות עד היום: ג'נרלי וראס.
כשמטיילים סביב התעלה הגדולה, אפשר 

מלקלוט במבט אחד את משמעות מדיניות הסו
בלנות, שאיפשרה לכל קבוצה אתנית להקים 
את בית התפילה שלה בעיר. במרחק קצר זו 
מזו עומדות הכנסייה הסרבית אורתודוקסית, 
והכנסייה  הקתולית  סנט־אנטוניו  כנסיית 

מהיוונית אורתודוקסית. כשתעמדו בקצה הת
ויה  פינת  רוסיני  ג'ואקינו  ויה  הגדולה,  עלה 
פליצי, הרימו את העיניים וקראו בעברית )או 
בשבע שפות אחרות( איך בחרו לזכור ולהזכיר 
כאן את מריה תרזה: "מלכת אוסטריה הפעילה 
למען טריאסטה, עיר חדישה וקוסמופוליטית".

התעלה הגדולה בעיר

שלט זיכרון ליהודי העיר

בית הכנסת של טריאסטה

פסל של ג'ויס ליד התעלה

מצבה ליהודי העיר שנספו בשואהרובע מריה תרזה
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טיולים לרומניה בסגנון שונה

$ 849
מומחים לאתרי החל מ-

ספא ברומניה
טיול חלומי לקרפטים וטרנסילווניה

7 ימים מלאים, חצי פנסיון

רבים  והתעשרה:  גדלה  היהודית  הקהילה 
היו שייכים  מהארמונות היפים במרכז העיר 
בעבר למשפחות יהודיות. בעקבות עלילת דם 
בסוף  לטריאסטה  הגיעו  בקורפו,  שהתרחשה 
19 כאלף יהודים שהתאחדו עם קר�ו והמאה ה־

ביהם שעסקו במסחר באתרוגים.

מזח אאודצ'ה ופיאצה 
אוניטה ד'איטליה

אל מזח אאודצ'ה, הנכנס כ־246 מטרים אל 
תוך הים, מומלץ להגיע לפני השקיעה ולצפות 
ממנו בשמש הנעלמת. המזח הוקם במאה ה־18, 

ואך נקרא על שם המשחתת האיטלקית שעג
נה בו ב־3 בנובמבר 1918 וסימלה את איחוד 
טריאסטה עם איטליה לאחר מאות שנים של 
שלטון אוסטרי. האיחוד לא היטיב עם העיר, 
שעברה תקופה של משבר כלכלי והידרדרות.

הליכה מהמזח מובילה אל פיאצה אוניטה 
ד'איטליה, הכיכר הגדולה הנפתחת אל הים, 

והנחשבת ל"סלון" של העיר. את הכיכר מקי
פים ארמונות מרהיבים המעידים על עושרה 
וחוסנה הכלכלי של טריאסטה בתקופת הזוהר 
ה־20,  ותחילת המאה  ה־19  סוף המאה  שלה, 
רגע לפני השינויים שיביאו עימם האיטלקים.

בין שתי מלחמות העולם עוברים בנמל של 
טריאסטה מיליוני מהגרים, בהם יהודים רבים, 
בדרכם לאמריקה, אוסטרליה ופלשתינה א"י. 
במקביל צומח באיטליה השלטון הפאשיסטי, 
יהודים  של  הפוליטי  ביתם  בתחילתו  שהיה 

ורבים. בקרבת המזרקה שבכיכר מנציח לוח זי
18 בספטמ� וכרון את הגעת מוסוליני לעיר ב־
בר 1938. על בימה שנבנתה מול בית העירייה 
הוא הכריז על החלת חוקי הגזע הפאשיסטיים 
על יהודי איטליה. למוסוליני היה חשוב לשאת 
את נאומו כאן: ברומא נתפסה טריאסטה כעיר 
הכי "יהודית" באיטליה, לא מבחינה מספרית 
— ברומא ובמילאנו היו יותר יהודים — אלא 

מבחינת השתלבותם בכלכלה ובפוליטיקה.
איטל בין  נישואים  על  אסרו  הגזע  וחוקי 

קים ליהודים, נאסרה העסקת יהודים בחברות 
ממשלתיות ופרטיות בעלות אופי ציבורי כמו 
בנקים וחברות ביטוח, נאסרה כניסת יהודים 

ולאיטליה, נשללה האזרחות האיטלקית שני
 ,1919 אחרי  אליה  שהגיעו  ליהודים  תנה 
עובדים  לארגון  להשתייך  יכלו  לא  יהודים 
ועיתונאים.  דין  עורכי  כרופאים,  ולשמש 
נאסר עליהם ללמוד בבתי הספר הממלכתיים 
ופרופסורים  מורים  ועל  ובאוניברסיטאות, 
התארגנה  הקהילה  חינוך.  במוסדות  ללמד 
חמש  במשך  לימדו  שם  היהודי,  הספר  בבית 
1938־1943( טובי המורים שפוטרו מה� (שנים) 
מוסדות הממשלתיים. יהודי טריאסטה מבינים 
שצריך לברוח, ומי שיכול ברח. לא כולם רצו 
לברוח והמשיכו להרגיש פטריוטים איטלקים: 
חלק חשבו שמספיק לעזוב את הקהילה, חלק 

נישאו בנישואי תערובת ואחרים אמרו שהם 
כבר מבוגרים מכדי לעזוב. 

והנאצים כובשים את צפון איטליה בספט
וביום כיפור נערכת בעיר האק�  ,1943  מבר 
נשלחו  העיר  מיהודי  כאלף  הראשונה.  ציה 

נו משפחות  אצל  התחבאו  רבים  ולהשמדה. 
צריות בעיירות ובכפרי הסביבה, חלקם חזרו 
לעיר בתום המלחמה. כיום רשומים בקהילה 

היהודית כ־510 איש בלבד.

מחנה הריכוז וההשמדה 
ריזיירה די סן סאבה

הביקור במחנה הריכוז וההשמדה ריזיירה 
די סן סאבה, השוכן בפאתי טריאסטה, מטלטל 

וומכאיב, אך מראה קבוצות התלמידים המבק

רות כאן מדי יום מעורר סוג של תקווה. באתר, 
לאומי,  הנצחה  כאתר   1965 בשנת  שהוכרז 
מבקרים מדי שנה כ־100 אלף איש ומתקיימות 
בו תערוכות, הרצאות, אירועי זיכרון וכנסים. 
בתוך מפעל לעיבוד אורז שהוקם ב־1913 והפך 
בהמשך למחנה צבאי, פעל מחנה הריכוז היחיד 
כמחנה  ושתפקד  כבשן,  בו  שהיה  באיטליה 
השמדה. האסירים היו ברובם חברי המחתרת 
איטלקים,  פרטיזנים   — האנטי־פאשיסטית 

וסלובנים וקרואטים, בני ערובה, אזרחים שנ
עצרו בחשד לשיתוף פעולה עם הפרטיזנים, 

וויהודים. האסירים הועסקו בעבודות כמו חי
תוך העץ למשרפה, מיון בגדי הקורבנות, מיון 
חפצי הערך שנשדדו מיהודים והובאו למחנה.

רוב  כי  אם  נרצחו במחנה,  יהודים  עשרות 
האדריאטי,  החוף  מאזור  היהודים  הנספים 

שטריאסטה הייתה חלק ממנו, נשלחו ישירות 
הרכ� מתחנת  יצאו  משלוחים   70  לאושוויץ :

 1943 מדצמבר  טריאסטה  של  המרכזית  בת 
הריכוז  למחנה  בניגוד   .1945 פברואר  ועד 
בבולצאנו, בריזיירה די סן סאבה נותרו מעט 
מאוד מסמכים, ושאלות רבות עדיין פתוחות, 
בתהליך  הקורבנות.  של  המדויק  מספרם  כמו 
המשפט הפומבי שהתקיים בשנת 1976, דובר 
במחנה.  שנרצחו  איש  מ־2,000  פחות  לא  על 

ובדרכי חזרה למרכז העיר, מתערבבות המחש
בות עם רוחות העבר ועם רוח הבורה המקפיאה.

תודה לליביו וזיארי, ד"ר מאוריציו לורבר 
ולואיג'ה דל מורו על עזרתם בהכנת הכתבה.

 † למידע נוסף על טיולים באיטליה:
www.vivaitalia.co.il 
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